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Loveless

Kolde hjerter
Af Bo Torp Pedersen

Far, mor og barn. Det skulle vare sa skant, og
sa er det bare helt forfeerdeligt. Boris og Zjenja
lever i et keerlighedslast segteskab. Nar de taler
med hinanden, udslynger de kun skaldsord og
udtryk for ligegyldighed eller foragt. Da deres
12-arige son Aljosja overhgrer endnu ét af deres
verbale sammenstgd, afslarer filmens fortealler
ham forgreemmet og graedende bag en dor. Vi
forstar senere, at det er dagen efter denne
oplevelse, at han stikker hjemmefra. Meget
betegnende tager det foraldrene 1-2 degn at
opdage det, fordi de har travlt med nye partnere =
og nye forhold.

Historien i denne nye film af den pessimistiske russiske instrukter Andrej P. Zvjagintsev
omkranses af dvalende, smukke naturbilleder — samme sted til slut som i begyndelsen —
men de virker naermest som en kontrast til filmens to voksne hovedpersoner. Der er ikke
meget pant eller positivt at sige om dem. Boris er helt optaget af sin karriere, mens Zjenja
er opslugt af sin mobiltelefon. Man undrer sig over, hvad og hvem hun er si optaget af pa
den telefon - en undren, vi kender fra vor egen hverdag, hvor mennesker zombie-agtigt
vandrer rundt med nasen nede i mobiltelefonen. Hvorfor Zjenja er blevet, som hun er,
antydes i en scene med hendes mor: Heller ikke hun kan sige andet end nedgerende ord,
men filmens fortaller lader os se hende et gjeblik for sig selv: Hun ser fortvivlet ud og ma
veere ganske ensom. Er kolde hjerter arvelige?

Filmens beskrivelse af Boris og Zjenja med de kolde hjerter kan dog ikke generaliseres, for
der er andre mennesker i filmens historie. Mens Zjenja er mest optaget af sex, er hendes
nye elsker, en mere moden, rig mand, indstillet pa at hjelpe, da Aljosjas forsvinden
opdages. Samtidig har nogle ganske almindelige mennesker dannet en hjelpe-gruppe, der
med stor erfaring sgger at finde forsvundne barn. Problemet optreeder dbenbart hyppigt,
og pga. den megen kriminalitet kan politiet ikke overkomme opgaven uden denne hjzlp.

Zvjagintsev har altsa ogsa i denne film en positiv modpol til sine 'fortabte' hovedpersoner,
ligesom han i den ellers mislykkede "The Banishment" (2007) viser nogle smukke scener,
hvor bern i en anden familie leegger puslespil til et Jomfru Maria billede, og ét af bernene
laeser op af Bibelen: Paulus' ord om karlighedens vaesen. Her i "Loveless" udtrykkes der
ikke et eksplicit kristent modspil til hjerternes tomhed og kulde. Tvertimod, kan man sige,
for den eneste henvisning til kristendom er Zjenjas vraeengende beskrivelse af Boris' chef
som en fundamentalist, der dyrker en 'kristen sjaria'. Implicit er eftersggningsgruppen
imidlertid udtryk for et klart og positivt kristent alternativ — diakoni, omsorg og elementeer
hjaelpsomhed.

Instrukteren pessimisme kan der dog ikke veere tvivl om. Familiens oplgsning er et
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Aljosja, barnet i "Loveless". Brugen af et menneskes forsvinden har indforstdede mindelser om
Michelangelo Antonionis "De elskendes eventyr" (1959) — Foto: Filmbazar

gennemgaende tema i hans film, men hans filmfortalleriske talent er ogsa indlysende. Med
sin debutspillefilm "Hjemkomsten" (2003) — se Kirke og Films anmeldelse — optjente
Zvjagintsev en god stor kredit pa sin konto, og nar man betragter billedkompositionerne i
hans film — bl.a. de dvalende naturbilleder — er det indlysende, at han er — eller gerne vil
vaere — Andrej Tarkovskijs arvtager.

Zvjagintsevs efterfolgende film har alle veeret interessante, men ikke alle vellykkede.
Mange af filmene er langtrukne, og selv om man kan sige noget godt om hans anden
spillefilm, "The Banishment" (2007), er den ikke bare for lang, men ogsa martret af
irriterende huller og uforklarede handelser eller sammenhange.

"Leviathan" (2014) er blevet tolket som en parabel om korruptionen og oplasningen i det
moderne Rusland — inklusive familiens oplgsning — men filmen skaemmes af floskler og
stereotyper (se min anmeldelse).

"Loveless" slutter sig taettest til "Elena" (2011) (se ogsa min anmeldelse af denne film), som
skildrer reprasentanter bade for en sjelles ny overklasse og for en i det mindste initiativrig
og keempende 'underklasse'. Alene pga. dette overblik og denne kompleksititet anser jeg
"Elena" for en bedre film end "Loveless". Zvjagintsev skal passe pa, at kreditten pa hans
konto ikke udlgber. Smukke landskabsbilleder og langtrukken varighed gor i sig selv intet
mestervark. Det tror Zvjagintsev forhabentlig ikke?
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P.S.

"Loveless" er endnu et eksempel pa vor tids uopfindsomhed i filmbranchen. Man bruger i Danmark
en engelsk titel pa en russisk film. Den russiske titel betyder direkte oversat 'ikke-keerlighed', og
den kan ikke umiddelbart bruges, men er det s svert at finde pa en god og agte dansk titel?
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